Прямо с начала ты вспоминаешь:"Я это видел".
Все носят миди, только не знают, что это миди.
Мир без неона, мир без нейлона, строгий и скудный,
Зато в газетах люди читают про первый спутник.
Старые марки автомобилей, мелочи быта...
Смотришь и веришь:"Я это видел, так вот и было".

Вот так мы и жили, и верили свято,
Что все будет лучше, чем было когда-то,
Что зло позади,
Что все впереди,
И можно не ждать ни трубы, ни набата.

Все жмут плечами:"В общем, забавно, вот только жалко
Признаков жизни, брошенных в жертву призраку жанра."
Ах, мелодрама, страсти-мордасти, мороз по коже,
Все нереально, все непохоже... а как похоже!
И как смешались томные снобы с темною массой,
Фильм одобряя очередями у каждой кассы!

Чтоб верить опять, как артисты с плаката,
Что все будет лучше, чем было когда-то,
Что зло позади,
Что все впереди,
А к прошлому нет и не будет возврата.