Леонарду Коэну, учителю

Друзья ушли. Голова седа.
Я ношу внутри себя глыбу льда,
Но пою про любовь, с прежним жаром пою про любовь -
Это малая плата за комнату в башне слов.
Я спросил у Коэна: "Есть ли предел
Одиночеству?". Он не ответил, не захотел.
Но я слышал всю ночь напролет звук его шагов
Тридцатью этажами выше в башне слов.
Я таков как есть. Поздно выбирать.
Я умел находить - научусь терять.
Ты свободой блазнишь из всех углов,
Но меня привязали к столу в этой башне слов.
Ты говоришь, что я стал как стена.
Я пытаюсь высмотреть тебя из окна,
Но земля покрыта слоем облаков,
И по ним дорога уводит из башни слов.
Когда я уйду, а я скоро уйду,
Ты меня позабудешь в никаком году.
Но долго еще тебе будет слышаться зов -
Мой негромкий голос из форточки в башне слов.