Что за сон мне снится странный...

Что за сон мне снится странный,
И реальный, и чудной!..
Шашлычок нересторанный
Под обугленной сосной.

Свежий хлеб топорной резки,
Да вода из родника.
Ни оконной занавески,
Ни висячего замка.

Под матерчатую крышу
Просочился паучок.
Что мне скажут, то и слышу,
В то и верю, дурачок...

Ну, так что ж, во сне все это,
Или, может, наяву?..
Запустил турбины где-то
Самолетик - на Москву.

На Москву, в которой столько
Моего и твоего.
Сплю - и воздух, как настойка.
Просыпаюсь - ни-че-го.

Над водою голубою
Черный парус бытия.
Как же быть-то мне с тобою,
Ненадежная моя?..

1984