Как нынче ветрено и сыро,
И впрямь осенняя пора...
Ну, слава Богу, вот и Выра,
Огни знакомого двора!

Входите с Вашей подорожной,
К огню садитесь - так теплей.
Хотите чаю? Пуншу можно.
Смотритель сменит лошадей.

Вот Вам на лавках, сударь, место -
Ночь скоротайте, с Вами Бог!
Привычно Вас смотритель крестит, -
С утра Вам, сударь, путь далёк.

В углу за пёстрой занавеской
Мелькает девичий наряд,
И взглядом робким, полудетским
На Вас украдкою глядят.

Лампадный свет в углу на ликах,
В печи давно огонь погас,
А рядом, в маленькой светлице
Гадает девица на Вас.

На картах выпала дорога
И к даме "пик" любовь навек...
Еще не скоро Вам, ей-Богу,
Упасть лицом в январский снег!..

И вот по Вашей подорожной
Скрип гусиного пера.
Что ж, все готово, ехать можно,
Кибитка подана, пора!

Как нынче ветрено и сыро,
И впрямь осенняя пора!..

1977