В Лефортовском парке сегодня не густо гостей -
лишь утки да я, да и нам через миг расставаться.
В Лефортовском парке зима постелила постель,
белье поменяла и ждет у ворот постояльцев.

Божественный привкус у этой декабрьской среды -
тот привкус сентябрьский по-своему терпок и страшен.
На снежной простынке мои остывают следы,
мои - а под ними еще не остывшие наши.

Я выйду к воде. Я бесслезные спазмы уйму.
На то, что теперь для меня ты - как глухонемая,
я уткам пожалюсь. Они ничего не поймут,
но сделают вид, что меня, как никто, понимают.

В Лефортовском парке, где утки обжили пруды,
где горькая страсть нас с тобою так сладко ломала,
на палой листве отпечатались наши следы,
на белой бумаге - а это не так уж и мало.

Не нищенка память. У памяти свой капитал.
Я вспомню тебя - мне дороже не надо награды.
Две зыбкие тени за мною пойдут по пятам,
бок о бок пойдут и проводят до самой ограды.

Рукой не поманят, в минувшее не позовут,
и я догадаюсь, что, счастливы, вечны и жутки,
два призрака наши в Лефортовском парке живут,
два призрака наши, да ветер декабрьский, да утки...

декабрь 1985