Тучи светлый листок у луны на мерцающем диске.
Вдоль по лунной дорожке
неспешно кораблик плывет.
Мы плывем на восток голубым океаном Индийским
Вдоль тропических бархатных благословенных широт.
Пусть, напомнив про дом,
догоняют меня телеграммы,
Пусть за дальним столом
обо мне вспоминают друзья,
Если в доме моем разыграется новая драма,
В этой драме, наверно, не буду участвовать я.
Луч локатора сонный кружится на темном экране.
От тебя в стороне и от собственной жизни вдали
Я плыву, невесомый, в Индийском ночном океане,
Навсегда оторвавшись от скованной стужей земли.
Завтра в сумраке алом поднимется солнце на осте,
До тебя донося обо мне запоздалую весть.
Здесь жемчужин - навалом,
как в песне Индийского Гостя,
И алмазов в пещерах, конечно же, тоже не счесть.
Пусть в последний мой час
не гремит надо мной канонада,
Пусть потом новоселы мое обживают жилье,
Я живу только раз - мне бессмертия даром не надо,
Потому что бессмертие - то же, что небытие.
Жаль, подруга моя, что тебе я не сделался близким.
Слез напрасно не трать,
позабудешь меня без труда.
Ты представь, будто я голубым океаном Индийским
Уплываю опять в никуда, в никуда, в никуда.

1984