Попутчику

  Am
Ты ходишь возле меня,
             G9
И на меня так похож,
E7
Но мне тебя не понять,
            Am
И ты меня не поймешь:
      Gm6              A7
      Один из нас - для весны,
      Edim     Gdim      Dm
      Другой из нас - для травы,
                  Am
      И сто замков навесных
       F           E7
      К губам твоей головы...

Смотри, стрелой золотой
Деревья ранит гроза.
Молчи, попутчик, о той -
О ней нельзя рассказать!
      В дыму купе поездных,
      В грязи таежных балков -
      Не для ее белизны
      Слова моих кабаков!

Начни, попутчик, с нуля:
Пройди дорогой любой,
И боль свою разделяй
И властвуй - это любовь!
      Меняй, что кожу - змея,
      И память, и высоту,
      Рыдай, от счастья смеясь,
      И засыпай на лету!

Я - пепел черной души,
Я жгу себя тридцать лет,
А ветер дым ворошит
И наклоняет к земле...
      Во мне себя не ищи,
      И от себя не беги!
      Молчи, попутчик, молчи,
      Да Бог тебе помоги!

Оставь слова на потом:
Мы не рабы тех вещей,
Что, как чужое пальто,
Сидят на нашем плече.
      Мы не выходим на сто -
      Нам жить короче, чем жизнь!
      Не говори мне о том,
      Чем хоть на миг дорожишь!

Молчи, попутчик...