1.

И снова осень. И промокнув
дома похожи на больницы.
Старухи, прилипая к окнам, 
хватаются за поясницы.
Трещит на крыше дождь, как будто
картошка на дешевом сале,
И электрическое утро
качается в универсаме.

И снова осень. Люди мрачно
в очередях сопят носами.
Стоят деревья, словно мачты
с оборванными парусами.
И безработные матросы
садятся вкруг стола на койках,
и их раскачивает осень
как в дальних плаваньях - в попойках.

И снова осень. Лист газетный
торчит из черноземной жижи.
Нет сила пережит все это!
Нет силы, чтобы просто выжить
там, где соборы, как поленья
сожгли всего за треть столетья,
где уж второе поколенье
общается на междометьях,
где от богатства ломит спину,
но вечно не хватает малость,
где осень пахнет керосином
и коммуналкой пахнет старость!

Соря смертями, как листвою,
век затянулся високосный.
Трещат дожди над головою,
и бесконечно длится осень.
А впрочем, полно. Кистью рыжей
такая жуть нарисовалась!
Здесь можно жить. Здесь можно выжить.
Или, точнее, встретить старость.