Бывает так: бессрочный арестант
Вдруг перестанет высекать зарубки
И, опустив израненные руки,
Заплачет и поймет, что он устал

Ловить шаги охраны на посту,
Следить, как меркнет свет в глухом оконце,
И как, последний раз блеснув на солнце,
Погаснет паутинка на лету.

Считать шаги, и по диагонали
Пространство клетки мерить, а к утру
Услышать крик вороний на ветру
И звон ключей, и скрип дверей в централе.

И пролетит, как кони по стерне,
Вся жизнь, как сон пройдет перед глазами.
И он не разобьет висок о камень,
А сделает зарубку на стене...

Все так похоже, я пою друзьям,
Стихи своей любимой посвящаю
И жду команды "Выходить с вещами!",
И все пишу. Зачем? Не знаю сам.

1987