Если лететь на самолете и смотреть на облака, 
   а облачность плотная, то простирающееся внизу
   бесконечное пространство кажется кем-то населенным, 
   там должно что-то происходить.
   ...Написал мелодию, но никак не получались слова.
   Однажды проснулся ночью и написал их все сразу. 
   А утром узнал, что в Москве в эту ночь умер 
   Владимир Высоцкий. И по странному стечению
   обстоятельств содержание песни как-то совпало 
   с этим событием.

Dm
  Не помнил я, куда летел,
                         Gm
  Не видел рядом спящих тел.
                         А
  С пробитой вестью головой,
  И безразлично, что живой,
                        Dm
  И безразлично, что живой.


А подо мной белым-бела
Равнина облаков плыла,
И вижу сквозь нечеткость век:
По ней плетется человек,
По ней плетется человек.

И стало мне пустынно вдруг:
Ведь это мой погибший друг,
И холодочек по спине:
Вот он махнул рукою мне,
Вот он махнул рукою мне.

Нет, это сон всему виной,
И вновь все пусто подо мной,
И боль укутал мысли шелк:
Куда он шел, куда он шел,
К кому он шел, к кому он шел?

И где б ни сел мой самолет,
Меня в пустыне этой ждет
Мой друг, и ждет меня, пока
Моя палатка в облаках,
Моя палатка в облаках.

Июль 1980