Четвёртое сентября

Какая темная пора - ночь нарождения на свет.
Еще далеко до утра, и мгла весома и зерниста,
Еще бледнеет силуэт и скорбный профиль органиста,
Еще в ушах стоит трезвон и рокот погребальной стали,
И комья не отгрохотали, а я опять на свет рожден...

Так, значит, снова все сначала: галдеть, талдычить, толковать.
За много лет душа устала одно и тоже повторять.
Но, значит, снова я рождаюсь, тысячелетнее дитя,
И повторяю - повторяясь. И прохожу - не приходя.

Еще мгновение вглядеться в лицо уставшему врачу,
Еще услышать : сердце... сердце... Вдохнуть и крикнуть.
И кричу: