Где-то в маленькой деревне,
В гарнизонном городке
Процветал порядок древний,
Как пыль на потолке.

И в зареве янтарном,
Сменявшем голубое,
Рассвет был восхитительно хорош,
Но в гарнизоне старом
С подъема до отбоя
Ничто не изменялось ни на грош.

     Шли лихие командиры,
     Папиросы закурив,
     Шли потертые мундиры,
     Людей несли внутри.

     И, щурясь, как в прицелы,
     С мечтами о столицах,
     Гуляли перед строем не спеша,
     А унтер-офицеры глазами ели лица,
     В них перегаром преданно дыша.

В кабинете вечерами
Ел глаза табачный дым,
Государь в потертой раме
Казался молодым.

Полковник бородатый
Наутро после бани
Устраивал торжественный парад,
И бравые солдаты
С разбитыми губами
Кричали троекратное "ура!"

     Подпоручики в раздумьи:
     Раз в году приходит весть,
     Что - о, радость! - кто-то умер,
     И в штабе должность есть.

     Но вряд ли их назначат -
     На это место прочат
     Имеющих красивую жену.
     А если б все иначе,
     То кто тогда захочет
     Поехать добровольно на войну?