Оригинал в данный момент не доступен.
Это резервная копия поисковой машины "Bard.ru"
Виталий
Диксон. СКАЗ ПРО ТВОРЦА КАЛАШНИКОВА
На
московском Казанском вокзале образовалось событие...
Сидит однажды на скамье в зале ожидания авторский песельник, иначе бард,
Калашников Виталий. Чего сидит, зачем и по какому случаю – даже помнить
забыл, но всё равно сидит, чего-то дожидается, подрёмывает, – однако
ушами, чуткими до всяких внешних мелодий, продолжает набираться
жизненного опыта и музыкально-поэтических тем с вариациями.
Слышит: мимо волокут пьяного гражданина – тема известная со множеством
вариаций.
Открывает глаза – видит: два здоровенных бугая в военной форме с
полковничьими погонами препровождают гражданского старичка, воткнув ему
в подмышки даже не руки свои, a вceгo лишь указательные пальцы, а
старичок, действительно, под весёлым градусом, и не то чтобы
препровождается, нет, он даже как бы шутки шутит, словно дитё малое, он
подгибает к животу ноги и в таком висячем положении, в распальцовке
бугайского сопровождения, типа задарма, не утруждаясь собственными
ногами, путешествует в неизвестном направлении, да ещё и песенку
повизгивает голоском дребезжащим – про артиллеристов, которым Сталин
дал приказ... – тема знакомая, вариация единая и нерушимая, точно весь
Советский Союз с Варшавским Договором против агрессивного блока НАТО, а
старичок легкомысленно-задиристый, головёнка седая и пушистая, как
одуванчик, дешёвый болоньевый плащишко на нём зачехлён наглухо, под
подбородок, лёгенькое фронтовое тело, может быть, неоднократно раненное
или контуженное в боях за свободу и независимость нашей Родины… бедный
старик, за что боролся? чтобы вот так небрежно, двумя пальцами с боков,
обращались с ветераном ВОВ, то есть Великой Отечественной Войны? нет уж,
бугаи, вам этого не выйдет! ветеран-вовик не заслужил, к тому же – свой
брат, песельник...
И
встала обида во весь рост барда Калашникова Виталия на пути
несправедливой русской тройки.
–
Эй, вы, бугаи! – закричала обида голосом барда Калашникова Виталия. –
Чувырлы! Стойте и отвечайте: куда тащите заслуженного гражданина
старичка? За что? Требую немедленно освободить героя от вас, сатрапы
хлёбаные!
Сатрапы остановились, переглянулись и в один момент, как-то так
ловкенько, приземлили заступника рылом в пол с заломленными за спину
руками.
Ещё
пуще прежнего взвыла обида бардовским голосом!
А
полковники говорят тихо, но выразительно и железным тоном:
–
Не прыгай, парень, куда не надо. Как говорится в народной мудрости, не
е**т – не дёргайся. А старичок наш вовсе не старичок, а сам Калашников,
гордость Рособоронэкспорта.
–
Это я Калашников! – кричит снизу вверх Калашников. – Не знаю, товарищи,
никакого другого экспорта!
Полковники потуже приручили барда и рявкнули:
–
Тих-ха! Не нарушать!
Известное дело, чем кончилось бы такое мероприятие, но тут в беседу
вмешался сам старичок.
–
Это ещё кто тут Калашников? Откудова такой самозванец? Это я тут один
Калашников, которого весь мир в кажной дыре знает! – провозгласил
старичок и рванул на груди свой плащишко болоньевый, аж пуговички
брызнули в стороны.
Глядит бард – глазам своим не верит: целый генерал перед ним висит,
будто на вешалке, на полковничьих пальцах, на мундире всякие
ордена-медали сверкают, а по штанам красные лампасы стекают до самого
до низу, где, как можно заметить, то ли начинаются, то ли заканчиваются
лазоревые кальсоны, импортные, с манжетиками.
–
Это я тут настоящий Калашников! – возмущается нечаянный генерал, и
полковники ставят его на собственные опоры. – Ноу хау!
–
Ни х** себе! – возмущается бард. – А я кто по-вашему? Лермонтов?
Вот
так и познакомились – накоротке.
И
позвал бард генерала в гости – из вежливости, но без особой надежды
на взаимность.
Полковники записали в блокнотике адрес.
...Прошло некоторое время. И вот однажды жилплощадь барда гудела. Гудела
уже примерно два дня и две ночи. В центре гудения сидел Дима Дибров из
Центрального Телевидения и врал, какая у них там, на Центральном
Телевидении, паскудная творческая атмосфера.
В
дверь позвонили.
Дверь открыли.
Вошёл военный человек с портфелем. Вынул из оного пакет с
сургучными печатями и сказал голосом типа нотариуса или ещё
какого-нибудь Риббентропа:
–
Лично в руки товарищу Калашникову Виталию.
Калашникова Виталия разбудили и срочно поставили перед военным
человеком.
–
Это вы? – спросил военный.
–
Это я, – ответил бард и даже как-то ссутулился от собственного
последующего вопрошения: – А вы, кажись, из военкомата? С повесткой?
Так я невиноватый...
– Я
буду от генерала Калашникова Михаила Тимофеевича, – четко, по-военному
доложил военный. – Порученец по особо важным делам. Сo срочным и
совершенно секретным пакетом. Пакет с приветом. Под личную роспись.
И
тут бард завис в невесомости.
Буря бурлила в нём – вся в пене, вся в брызгах: запертая в телесной
оболочке, в майке, в свитере – душа советского шампанского! И все
вокруг всё сразу поняли, а Дима Дибров немедленно исчез из кресла.
Потому что душа барда выстрелила, получился салют с фейерверком, барда
подбросило и плюхнуло в центр общественного внимания, интереса и
любопытства.
–
Присаживайтесь, господин посол, – сказал бард Калашников военному
товарищу, закинув ногу на ногу.
–
Никак нет, – ответил военный товарищ. – Не положено.
–
Тогда может водочки?
–
Стоя?
–
Естественно, стоя, – сказал бард, и вся компания под руководством
свергнутого Димы Диброва поддержала барда, заплескав ладонями на манер
цыганского хора: – Сто-я! Сто-я!..
–
Тогда уж ладно, – произнёс посол, принял поднесённый стакан, ахнул
содержимое одним махом и сказал: – Мне тут у вас нравится.
–
Мне тоже, – ответил бард. – Бардель, по-нашему.
– А
я раньше думал, что бардель это всегда с девками...
–
Действительно, – сказал бард, с большой охотою раздирая пакет до
внутреннего содержания.
Дима Дибров тут же сбоку любопытствует:
– И
чего там пишут?
–
Да мне многие пишут, – охотно отмахивался бард от Димы. – Всякие
маршалы, разные трижды герои Советского Союза...
–
Трижды?! – ахнул Дима.
–
Ну... А чего такого? И трижды, и дважды, и единожды... И что?
–
Да ничто... И что? Так вот запросто?
–
Да уж так вот, как придётся... Вы же видите? Наш автоматный генерал
даже посылочку присылает...
–
Неужели родственник?
Бард охотно не услышал вопроса и продолжил:
–
Прямо беда мне с ним, совсем старик от рук отбился...
В
пакете имели место быть тетрадки. Много тетрадок: школьные,
ученические для разных классов, тонкие и толстые, в линеечку и в
клеточку... Бард ворошил тетрадки: нет ли среди них ещё чего? Чего ещё
не было.
Тем
временем Дима Дибров полушёпотом распространял в бардельной компании
непроверенную информацию из неизвестных источников про генерального
оружейника Калашникова: дескать, Михаил Тимофеевич фигурирует не только
на просторах нашей родины, но он фигурирует в глобальном масштабе, даже,
представьте себе, на государственном флаге и национальном гербе
африканского государства Мозамбик! точнее, не лично сам Михаил
Тимофеевич фигурирует, но – автомат Калашникова фигурирует, а это же
всё равно что сам Михаил Тимофеевич фигурирует, собственной персоной...
однако, может быть, источники врут, от зависти...
В
тетрадках, исписанных фиолетовыми чернилами, фигурировали стишки –
оборонная лирика, тема известная, со множеством вариаций, годы
сороковые, пятидесятые, шестидесятые, семидесятые, восьмидесятые... И
машинописный текст приложен – на фирменном генеральском бланке с
исходящим номером и с заключительным вопросом автоматного генерала:
может быть, прилагаемые поэтические произведения надо где-нибудь
напечатать? между прочим, некоторые товарищи, как младшие по званию и
выслуге лет, так и старшие, восхищаются и говорят про меня, что гений,
поэтому обращаюсь как поэт к поэту: зачем зарывать свой второй талант в
землю?..
Бард Калашников хмыкнул: да уж, гений, если до самого Мозамбика
добрался, это как бы Пушкин шиворот-навыворот, но, с другой стороны,
любому хоть русскому, хоть африканскому дураку ясно-понятно, что мир
мало знает своих гениев, потому и проживает из века в век негениально,
одни вон – аж до Мозамбика, а другие не то что до Мозамбика, а дальше
московских вокзалов не распространяются и вообще всю свою творческую
жизнь повёрнуты задницей к народу, вроде дирижёров перед публикой, и
это несправедливо, не честно, не по уму и не по понятиям, тут любое
понятие как бы раздвояется, даже если корень у него один, как, например,
у гения и джинна, у которых от единокровного родства только и осталось,
что оба связаны с бутылкой...
–
Разрешите идти? – обратился к барду военный посол типа фельдъегеря и
полевой почты.
–
Минуточку. Я тут черкну записочку, передадите Михаилу Тимофеевичу.
–
Слушаюсь.
«Уважаемый Михаил Тимофеевич! – написал бард. – С огромным вниманием к
обороноспособности нашей Родины прочитал тетради Ваших сочинений. И вот
что Вам скажу: Вашу поэзию упаси бог где-нибудь печатать и вообще
кому-нибудь показывать. Не надо! Я, как патриот, дружески протестую!
Ваши стишки чего-нибудь да подорвут! С Вас уже достаточно автоматов
Калашникова, тиражи же ж у них немыслимые по всему миру! За сим здравия
желаю. Бард Калашников».
Военному послу была вручена вышеупомянутая нота протеста. В двустороннем
порядке барду была вручена двухлитровая бутыль водки «Калашников», на
этикетке которой имелся портрет генерал-майора технических войск
Михаила Тимофеевича.
Бутыль была помещена на сувенирную полку в серванте и объявлена на весь
бардель неприкосновенным запасом или, выражаясь по-военному, НЗ.
А
потом в помещении снова чокались и пили. Правда, пили уже не так
расхлябанно, как прежде, но – важно, со значением, строго и даже
несколько угрюмо, как пьют бойцы после сражения, и точно так же строго и
угрюмо пели ритуальные мужские песни, и тогда на компанейских лицах,
упоённых до хоровой спелости, появлялись черты первобытного коммунизма,
и пережитки капитализма, и родимые пятна светлого будущего, не
омрачённого похмельем, но целиком и полностью посвящённого готовности к
труду и обороне во славу русского оружия за мир во всём мире...
Утром обнаружилось, что НЗ исчез.
...Прошло некоторое время. И вот снова сидит как-то однажды бард
Калашников в зале ожидания Ярославского вокзала. Подрёмывает. Но ушами,
чуткими до внешних звуков, слушает звуки среды обитания, в том числе и
телеверещанье с вокзального голубого экрана. И вдруг из телеящика
попёрла дикторская речь о презентации выдающейся книги легендарного
советского оружейника, славы нашей и гордости, и что эту нашу славу и
гордость только что приняли в члены Союза писателей России...
Бард открыл глаз: точно – на экране светится Михаил Тимофеевич, да ещё
и улыбается...
Бард икнул, вздохнул, закрыл глаз и
погрузился в экзистенциализм. Да, именно в него и погрузился. Ибо
дальше, больше и скоропостижней уже некуда, кроме как в него, в этот
экзистенциализм. Потому что только в нем, в родимом, в этом простом,
обыкновенном, обыденном и безыскусном русском словечке/понятии могут так
безыскусно, обыденно, обыкновенно и просто уживаться и жизнерадостно
побулькивать две легенды в одном стакане.