Смешно применение социалистических лозунгов по отношению к авторской песне, однако эта песня живет и побеждает. Прямым доказательством тому - многочисленные фестивали во всех концах страны. Грушинка и Казань, Великие Луки и Крым... Дважды в году в Израиле проходит фестиваль Дуговка. На сцену выходят не только те, кто выступал еще в Союзе, но и те, для кого русский язык - не родной. В мае прошлого года фестиваль авторской песни прошел в Калифорнии. Пением под гитару никого не удивишь ни в Париже, ни в Берлине. Австралия и Канада, Южная Африка и Корея - куда только не доходит негромкий звук российской бардовской гитары.

Недавно вышел компакт-диск шведки Кристины Андерсон с песнями Булата Окуджавы, Юза Алешковского, Владимира Высоцкого. Известны также немецкие, датские, польские авторы. С "Песнями нашего века" происходят и неприятные сюрпризы. После выхода диска появились пиратские тиражи, что обидно, но не удивительно. Вышли диски и кассеты (не хочу называть их), в которых настоящие песни века (с одноименного компакта) перемешаны с попсой невысокого пошиба. Некоторые пираты просто использовали название и оформление "Песен нашего века", напихав туда в качестве содержимого что ни попадя. Это, конечно, доказывает успех проекта, но и требует дополнительных усилий по борьбе с пиратством.

Будьте бдительны!
Спасибо, что петь
разрешили,
Спасибо, спасибо...
Мы все в синяках и ушибах,
Нам петь не по силам.
Мы все на дороге
к погосту,
В долгах и болезнях...
Оставьте свое эпигонство,
Оно бесполезно.

Этой песне 12 лет.

Ну как же вам не стыдно, дорогой академик! Позвольте посчитать невеселые строчки минутным настроением, лукавой позой. Позвольте напомнить:

И жить еще надежде
До той поры, пока
Атланты небо держат
На каменных руках.

Сделайте милость, продолжайте держать! И - пойте! Мы - знаем: пока поет Городницкий -

Командир со штурманом мотив припомнят старый,
Голову рукою подопрет второй пилот...
Подтянувши струны старенькой гитары,
Следом бортмеханик им тихо подпоет...

И помните, вы - ответственны за нас, прирученных вашим голосом. Мы точно знаем, вы приговорены и к гитаре, и к письменному столу. Напоминаем:

Не страшно потерять уменье удивлять,
Страшнее потерять
уменье удивляться...

Мы догадываемся, что ваше уменье удивлять может дорого вам обойтись,
но -

Чья заслуга, чья вина,
Вот вопрос резонный...
Наше дело - сторона,
Мы - народ казенный.

Перекаты вы можете послать по адресу. В песне. А нас послать по адресу вы не можете...

И так ли уж вам обязательно,
Чтоб, вставшие к празднику
затемно,
Глазели на вас обыватели,
Роняя свои канотье?

Этот вопрос нам, сидящим в зале и потихоньку подпевающим вам, не важен. Александр Моисеевич, вся ответственность - на вас. Мы не играем в демократию. Мы вас не выбирали. Вы сами себя назначили - всей мощью дара, данного вам. А мы следуем за вами от Геркулесовых столбов до далекого села,

Где головы льняные,
Склоняя у огня,
Друзья мои хмельные
Скучают без меня.

Мы очень-очень рады, что и Окуджавская, и Пушкинская премии нашли вас. Мы можем не узнать вас на улице, а песни ваши помним наизусть, иногда, простите, путая имя автора.

Помните, как в экспедиции вас вызвали к корабельному начальству? В каюте было включено радио, и по вражьему голосу звучало: "Над Канадой небо синее". Песня закончилась, и диктор объявил: вы слушали песню Юрия Визбора "Над Канадой".

Сейчас такое тоже происходит. Вы не обижаетесь, добавляя: главное, что Визбор бы не обиделся. Ах, драгоценный островитянин, внимая вам со страстью, мы недоумеваем втайне: почему же мы вам до сих пор не безразличны? Зачем вы продолжаете просить нас: "Не зовите Русь к топору", зачем продолжаете посылать куда подальше антисемитов, зачем не хотите оставаться в Парнасских высях, хоть прекрасно понимаете

Потому что, мой друг,
мы ведь тоже с тобой -
Острова в океане, острова
в океане.

Да нет же, любимый Александр Моисеевич, наплюйте на наши претензии, пишите и будьте здоровы. Мы ждем вас, и вина сладкие не пьем, и женихам не верим.

Навеки ваши крокодилы, пальмы, баобабы, жена французского посла, Н. Б. и многие-многие другие.

Нателла БОЛТЯНСКАЯ

"Новая Газета"
13.04.1999г