Вельтмайстер
       
Прощальные письма не пишутся  впрок, заметили Вы в одном  из своих стихотворений.  С  этим  можно спорить - кем , как не Вами написаны  песни, каждая из которых - прощание с эпохой  и сложившимся мироощущением:  победитель-инвалид, поющий навзрыд у пивной -это, безусловно,  невозвратная эпоха.... Любовь Орлова, королева советского экрана, а по ночам  ей лагерные  срубы снились давно и холод и цинга -  это тоже эпоха.... Даже не удивляет тот факт, что кому-то эта эпоха кажется  прекрасной, каждому - своя.... Прекрасная Лили Марлен  с экрана  кинотеатра в  Потсдаме бесконечным воздушным поцелуем  прощается со своей эпохой - конец сеанса, майне даммен, конец сеанса, майне  херрен...   Соломон Михоэлс - он скитался по улицам минским, Лир, поверивший клятвам дочерним.... Фаина Раневская -

Жизнь, как фильм, до кадра, до дня,
Век последний пятак разменял,
Так актриса и не сказала на идиш:
Время, не нервируй меня,
Время, не нервируй меня,
Время, я твой подкидыш...

Губная гармошечка, оброненная погибающим люфтваффе -  она ведь тоже перебежчица, покуда пушки перебесятся... Удивительно то, что Вы, сорокалетний человек, болезненно чувствуете окончание  каждой такой эпохи,  умираете с каждым из тех, кто  последний раз  выдохнул задолго до Вашего появления на свет, и  каждому вослед горько бросаете:

куда вы,  побежденные? На все четыре стороны...
куда вы, победители?  А нет для вас сторон.

Нужно ли болеть  и мучаться   словами?  Ведь 
как вода в песок - имя существительное,
а - по уголовному кодексу русской грамматики
все с именами нашими может приключиться...

Ну  нет, все таки нужно, потому что слова это возвратные частицы, частицы возврата, и они вернут Вас  хоть из Нью-Йорка, хоть  с другой планеты, ко всем ,которые ждут Вас  по эту сторону океана -

чемодан тоски и струны, струны для гитар,
мы натянем их с друзьями, разольем нектар.
Инструмент щипковый можно, так ущипни меня, таможня,

Может, снится мне, вернулся  -  улица не та. Вы еще вернетесь, и мы ждем Вас.

Песенка о веселой войне в воздухе

Н. Болтянская.